Une famille recomposée (2 parents écrivains et 2 enfants nés d'unions précédentes) prend la route pour un voyage vers le sud des Etats-Unis. Le père entreprend un travail sur les Apaches. La mère, elle, veut voir de ses yeux la réalité des migrants sud-américains. Dans la voiture : le bruit du monde leur parvient via la radio. Dans le coffre, des cartons, des livres. C'est l'histoire d'un pays, d'un continent. De ces " enfants perdus " voyageant sur les toits des trains, des numéros de téléphone brodés sur leurs vêtements.