Une aire de repos sur l'autoroute du Sud en hiver. Un homme démonte le moteur de sa voiture. Un peu plus loin une femme reste là, abandonnée par son mari. L'homme qui répare son auto a tout vu. Il veut tout comprendre, son moteur qu'il étale pièce par pièce sur le bitume, cette femme qui refuse de partir, malgré le froid, malgré la nuit, attendant l'improbable retour de son mari perdu.