Une famille pauvre du Périgord change de métairie. Leur vie rythmée par les travaux de la terre et le soin des animaux s'annonce sous de bons augures. Mais le père se querelle avec le propriétair et avec sa femme qui rêve de reprendre les terres de sa marraine. Suzie, 13 ans au milieu de ses disputes tente de percer le secret de sa mère.