Elle a vingt ans à New Dehli. Elle n'a ni père (parti vivre à Singapour), ni mère (décédée), ni repères. Elle est belle. Sa tante, chez qui elle vit, cherche à la marier. Un jour, dans un café, il la dévisage. Plus âgé, quelque chose de sauvage dans le regard, il semble venir d'ailleurs. Il est laid, et pourtant tout chez lui attire inexorablement la jeune fille.