Leonora, Indienne mexicaine, a été placée comme ses deux soeurs au couvent par leur mère trop pauvre pour les élever. A l'adolescence elle est envoyée à Mexico comme domestique chez les riches O'Conner. De sa mère puis des soeurs qui l'ont dressée, Leonora a appris à ne jamais dire "non". Ainsi, quand un jour M. O'Conner pose la main sur elle, Leonora se tait et tombe enceinte. Mme O'Conner la fait renvoyer et garde son enfant