Rufin s'engage en médecine comme on entre en religion, fort d'idéaux et de croyance. Mais la réalité n'a pas toujours le parfum de l'espérance et la vocation tourne au chemin de croix. C'est d'abord dans l'humanitaire que Rufin trouve la respiration dont les hôpitaux le privent. Au sein de Médecins sans frontières, puis d'Action contre la faim, ses rêves se heurtent à la politique internationale. Rufin trouvera dans la littérature une libération