Gisèle Halimi a raconté le désamour de Fritna, sa mère, sa frustration de ne pas avoir eu de fille. La naissance de sa petite-fille se révèle un accomplissement et un éblouissement affectif. Pour la première fois, elle est le témoin direct de ce qui « fabrique un individu de sexe féminin ». Pour elle c'est une « passion totalitaire » pour sa petite fille et confesse, à travers ce récit sans faux-semblants, une part d'elle-même qu'elle ne soupçonnait pas