Pierre Autin-Grenier raconte dans cette nouvelle illustrée un déménagement plein de surprises qui livre mémoire et souvenirs d’une vie. Là-haut, la vieille s’en est allée à jamais. Elle nous a laissé ici-bas une maison peinte de bleu délavé, remplie de bric à brac et empreinte de poésie. Il faut à présent vider les lieux de leurs souvenirs. Les déménageurs sont à pied d’œuvre et vont, de surprise en surprise, s'égarer dans les souvenirs d'une vie vouée au malheur et à la peine