Dans la Sierra andalouse, Nino, 9 ans, ne souhaite pas devenir garde-civil comme son père. Témoin innocent du franquisme, il assistera à des événèments sanglants et découvrira parallèlement le monde grâce à des romans d'aventure, qui le transformeront radicalement. Après cet été 1947, il commencera à regarder avec d'autres yeux les guérilleros commandés par Cencerro, et à comprendre pourquoi son père voudrait qu'il apprenne la dactylographie