Le tour du monde de la pensée et des émotions telles que la langue française les véhicule, par les gens les plus divers, célèbres ou inconnus, adolescents ou vieillards, haïtiens ou français. Alain Mabanckou les a rencontrés et nous les raconte, en une suite de portraits admiratifs et aimants. J.M.G. Le Clézio, un inconnu de La Nouvelle-Orléans, Sony Labou Tansi qui, au Congo, écrivait dans des cahiers à spirale devant deux posters du Che Guevara, bien d'autres encore.